別讓靈魂落下

別讓靈魂落下

從我記事起，每天早上母親起床都會(huì)翻過(guò)前一天的日歷，用鐵夾夾起來(lái)，然后對(duì)著剩余的紙張作出類(lèi)似歲月匆匆的嘆息，愈是接近歲末，愈為強(qiáng)烈，言語(yǔ)間盡是對(duì)往昔的留戀。待元旦這天母親又換上新日歷，新的一年在歡聲笑語(yǔ)中隆重登場(chǎng)，似乎過(guò)去的時(shí)光又活了過(guò)來(lái)......四季流轉(zhuǎn)，年復(fù)一年，直至今日。

兒時(shí)我們一家四口擠在一間不大的瓦房，日歷就掛在炕頭一側(cè)的墻上，特別醒目。日歷每頁(yè)的紙都很薄且粗糙，紙面上盡是木屑，上面除印有公歷、農(nóng)歷、節(jié)氣、星期外，還不時(shí)穿插著一些生活常識(shí)、趣味典故。字體顏色大多是黑色的，但每逢周六周日或傳統(tǒng)節(jié)日，就變成喜慶的紅色。當(dāng)然了，我總是期盼“黑色”的日子過(guò)得快一點(diǎn)，“紅色”的日子過(guò)得慢一點(diǎn)。

毋庸置疑，春節(jié)是日歷本上極為濃重的一頁(yè)，貼春聯(lián)、穿新衣、放鞭炮、年夜飯......普天下中國(guó)人都不約而同地奔赴這一場(chǎng)由視覺(jué)、味覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)組成的華麗盛宴。但對(duì)于我家來(lái)說(shuō)，大年初三才是正月這座皇冠上最耀眼的那顆珍珠，因?yàn)楦赣H母親就是在這天喜結(jié)連理。

每年這天，家中客人總是源源不斷接踵而至，來(lái)者大抵都是父親的同事、好友。母親不時(shí)端上壓箱底的珍饈美味，父親則不停地與客人推杯換盞，其熱鬧場(chǎng)面宛如新婚，一直延續(xù)到深夜。我呢，美名其曰幫襯父母端茶遞水，實(shí)則為了壓歲錢(qián)鞍前馬后，竟比平日乖巧了許多，一口一個(gè)叔叔叫著，賺的盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)。后來(lái)我才得知，這是父輩們之間的約定，每年正月都要挨家挨戶(hù)走一遭，而我們家就選在了父母的結(jié)婚紀(jì)念日。這也成為了我一年之中最為期盼的一天。

馮驥才曾說(shuō)，日歷就像一本日記，它是我們生命忠實(shí)的記錄。有一次父親不慎丟失公款，足足兩千塊！那時(shí)父母兩人的工資加起來(lái)不足百元，讓本就拮據(jù)的生活雪上加霜。母親開(kāi)始四處奔波，走親訪友，東挪西湊，硬是在一周內(nèi)補(bǔ)上了這個(gè)窟窿。在漫長(zhǎng)的還債路上，為了方便記憶，母親就以日歷為賬本，每花一分錢(qián)，每還一筆錢(qián)，都一一記錄在冊(cè)。它不僅無(wú)聲記錄了那段艱辛的過(guò)往，也是母親精打細(xì)算、勤儉持家的有力見(jiàn)證。

去年8月份，飽受病痛折磨的外婆與世長(zhǎng)辭，在忍著悲痛整理遺物時(shí)，竟發(fā)現(xiàn)窗欞下掛著的一本泛黃的日歷，一瞬間我的身體仿佛通了電流似的，從上到下都麻了、僵了。日歷顯示的時(shí)間是2017年7月19日，正是從這一天開(kāi)始，原本硬朗的外婆突然癱瘓不起，臥病在床。整整兩年，那本日歷就這樣悄無(wú)聲息地掛在一旁默默地注視著外婆的身軀日漸消瘦，也許它期盼著外婆能夠站起來(lái)翻過(guò)那一頁(yè)，但終究等來(lái)的是時(shí)間永遠(yuǎn)的定格。我小心翼翼的取下日歷，彈去上面的灰塵，眼淚奪眶而出。

那一刻，我恍然明白了母親翻日歷時(shí)的聲聲嘆息。生活中所有的悲歡離合、陰晴圓缺，都會(huì)在一頁(yè)頁(yè)日歷上留下鮮明的印記，每每翻來(lái)，總會(huì)觸及內(nèi)心深處的柔軟?？粗槐颈救諝v由厚變薄，由新變舊，正如母親的一頭青絲漸漸變成銀白，無(wú)不讓人愁腸百轉(zhuǎn)，思緒萬(wàn)千。

光陰飛逝，時(shí)代更迭。曾經(jīng)墻上的日歷慢慢淡出人們的視野，化有形為無(wú)形，成為了人們手機(jī)、電腦里的工具，每過(guò)一天時(shí)間都會(huì)自動(dòng)跳躍，看似省去了“翻頁(yè)之苦”，卻少了些許對(duì)時(shí)間的敬畏之情。手機(jī)里的日歷，即使是十年后、二十年后、或者更遠(yuǎn)的日歷表也會(huì)在指尖一劃而過(guò)，但掛在墻上的日歷，只有365頁(yè)，每翻一頁(yè)，就過(guò)去一天，它以紙張的厚度丈量生命的長(zhǎng)度，不斷的告訴你：人生其實(shí)沒(méi)有那么多來(lái)日方長(zhǎng)。

母親常說(shuō)，只有聽(tīng)見(jiàn)翻日歷時(shí)紙張嘩啦嘩啦的聲音，心里才踏實(shí)。她對(duì)日歷的虔誠(chéng)看似“迂腐”，實(shí)則頗具意味，仿佛時(shí)間能看得見(jiàn)，摸得著似的。而我們總是忙于趕路，天上的云、樹(shù)上的花、身邊的人就那樣不經(jīng)意間稍縱即逝，到最后徒留一腔悔恨與懊惱。白巖松有句話(huà)說(shuō)得很好：走得太快，靈魂落在了后面，我要等等它。是??！是該歇一歇腳步，等一等靈魂。（徐峰）