馬心宇:媽媽的味道
能夠在人的記憶里停留最久的,便是味道。你可能會(huì)忘了某個(gè)曾在你生命里出現(xiàn)過的人,可能會(huì)忘了某件在你人生里發(fā)生過的事。但是你曾經(jīng)嘗過的某種味道,你永遠(yuǎn)也不會(huì)忘,或者說你的味蕾永遠(yuǎn)也不會(huì)忘;只要再次碰觸,再久遠(yuǎn)的記憶都會(huì)被味蕾喚起,這就是味道的神奇。而諸多味道中,恐怕所有人最惦念的就是媽媽的味道。
三歲的女兒被我稱為“小狗鼻子”,她的嗅覺和味覺非常靈敏。她聞一聞、嘗一點(diǎn)湯就能準(zhǔn)確無誤的分辨出哪道菜是媽媽做的,哪道菜是姥姥做的。問她為什么,她說她能嘗出來媽媽的味道。再問她什么是媽媽的味道,她就會(huì)笑著告訴你:“就是西紅柿炒雞蛋放大蝦啊!”其實(shí)那就是公司里高妹妹對(duì)我說過的“A+B”的簡單做法,但是因?yàn)槭菋寢屪龅模谒⌒〉氖澜缋?,便從此成了世間的美味了。
我是無肉不歡、無辣不歡的人,走到哪里吃飯都會(huì)點(diǎn)有肉的菜、有辣椒的菜。但是我?guī)缀鯊牟稽c(diǎn)排骨,不是我不愛吃排骨,實(shí)在是因?yàn)閶寢屪龅呐殴窃谖业纳嗉馍嫌肋h(yuǎn)占據(jù)著排行榜的首位,如此之重要的味道,我怎么忍心讓它被其他充斥著各種香料的味道破壞?媽媽做排骨的方法很獨(dú)特,不會(huì)放油,調(diào)料也只有鹽、干辣椒、姜,加入醬油慢慢燉,這樣做熟以后的排骨口感不會(huì)很油膩,味道很單純,多吃幾塊也不會(huì)長胖。這樣的排骨,我吃了三十多年,味道一如當(dāng)初。我也曾試著用同樣的方法去做,卻怎么也做不出媽媽的味道。也許,食材、調(diào)料、烹飪方法都不是最重要的,唯有媽媽的愛才是這美味至關(guān)重要的法寶。
愛人少小離家,父母遠(yuǎn)在千里之外,他是做事精細(xì)之人,自然也是深知“食不厭精膾不厭細(xì)”的道理。每次外出吃飯,他是一定不會(huì)在路邊攤湊合的,干凈明亮的館子是他的首選。無論到怎樣的館子吃飯,他都會(huì)點(diǎn)一道家常豆腐。我看著那一塊塊豆腐、一根根青菜實(shí)在是沒有興趣,愛人卻吃得津津有味,并且總是一掃而光。作為一個(gè)資深肉食動(dòng)物,我也總是沒有辦法理解他對(duì)于豆腐的喜愛。我跟他回到家鄉(xiāng),婆婆每頓飯也都會(huì)做一道青菜煎豆腐給他吃。那道青菜煎豆腐只是食材跟家常豆腐相同,味道完全不同,或者說過于清淡。后來,他告訴我,小時(shí)候家里條件不好,總是地里有什么菜就吃什么菜,一塊豆腐用油一煎再配上青菜已經(jīng)是上好的菜品了。那一刻我才恍然大悟,對(duì)于他來說,媽媽的味道就是煎過的豆腐配青菜,不管怎么做,不管什么味道。想家的時(shí)候,那兩樣淡淡的食物多多少少能夠讓濃濃的鄉(xiāng)愁少一點(diǎn),再少一點(diǎn)......
牧姐嘴里的腌菜洋芋煮糕,俏媽嘴里的蕎麥面,麗麗嘴里的山楂條,哥哥嘴里的咸菜都是些與無關(guān)價(jià)值、無關(guān)檔次、無關(guān)品相的食物,卻讓他們無論走到哪里都念念不忘。不能忘的,除了味道,恐怕更多的是故鄉(xiāng),還有親人。
有一個(gè)地方,叫家;有一個(gè)人,叫媽;有一種思緒,叫想念;有一種牽掛,叫媽媽的味道......